Cubano y universal,  así se denominó a Pablo Milanés, fundador de la Nueva Trova, quien  abrazó con fuerza la revolución de Fidel Castro en sus inicios y con el tiempo tomó distancia, pero nunca rompió el lazo que lo unió a su pueblo a través de su música.

Pablo nació el 24 de febrero de 1943 en Bayamo, Cuba, era hijo del matrimonio entre soldado Ángel Milanés y Conchita Arias, una modista que con su caracter forzó el traslado familiar a La Habana, para que su hijo pudiera acudir a los conservatorios e iniciar así, una vida entre la música y las letras .

Le puede interesar: Murió Hebe de Bonafini, la histórica líder de Madres de Plaza de Mayo en Argentina

En los años 50, considerada la década de oro de la música cubana, el chico aprendió piano y exploró con otros creadores nuevas tonalidades y textos.

Así entonces,  fue como su carrera musical fue creciendo hasta llegar hacer   galardonado con dos Grammy Latinos por mejor álbum de cantautor (2006) y excelencia musical (2015),  pues su voz era "cancionera, de patio, serenata y jardín, pero también de plaza fuerte y solidaria, voz de isla infinita y tierra firme (...) dulce y a la vez poderosa", dijo José María Vitier, pianista, compositor y su colaborador cercano.

El artista, quien  falleció el martes en la madrugada a los 79 años en Madrid,  mientras pisaba esta tierra, se casó cinco veces. Su segunda esposa Yolanda Benet, fue la musa del tema homónimo, una de sus más célebres canciones, y a la española Nancy Pérez, con quien vivía desde 2004 en España, le dedicó "Cuando tú no estás" en su último concierto en La Habana.

Lea también: ¡Adiós al verde! Muere Jason David Frank, actor que interpretó a Tommy Oliver en los Power Rangers

A mediados de 2022  dio su último concierto en La Habana. En esa ocasión sus conterráneos corearon una melodía tras otra en un reencuentro que, para muchos, también fue una despedida en la que se evocaron los mejores recuerdos de su vida y trayectoria musical.

Tras cerca de tres años sin cantar en su tierra, blanco en canas y con problemas para movilizarse, "Pablito" Milanés conservó la luz de sus ojos miopes, su sonrisa afable y la fuerza de su voz en todo momento de esta presentación.

Atrás había quedado el joven delgado de peinado afro al estilo de Angela Davis, que transitó del filin a la canción política. Entró en la música cubana, sentando cátedra, en los años 60 con "Mis 22 años" (1965).

Años dorados

El filme "Los Paraguas de Cherburgo" (1964), con música de Michel Legrand, marcó  a Pablo, pues  vio la película 16 veces.

Así las cosas, siendo un veinteañero experimentó el desengaño. "Cumplía con mis deberes ciudadanos y como revolucionario también", pero se estaba operando cierto orden represivo que a mí no me gustaba", rememora en el documental sobre su vida realizado en 2019 por su amigo Juan Pin Vilar.

Durante el servicio militar fue destinado a la UMAP, una unidad que era un campo de trabajo para homosexuales, religiosos, y jóvenes de conducta estimada no revolucionaria, donde se pretendía reeducarlos.

"Para un muchacho de 23 años, aquello fue brutal", recuerda el propio Pablo en el filme.

Lea aquí: Grammy Latinos: Carlos Vives y Sebastián Yatra, entre los colombianos que ganaron

Tiempo después, regresó a la música y en 1967 se unió con renovada pasión a Silvio Rodríguez y Noel Nicola en los inicios de la Nueva Trova. Junto a Silvio Rodríguez  cantó "Cuando te encontré" (1989), tema icónico para generaciones de cubanos.

"Será mejor hundirnos en el mar / Que antes traicionar la gloria que se ha vivido", dice el tema entonado por estos dos grandes de la música cubana.

Así también, grabó decenas de discos, musicalizó películas y a poetas como César Vallejo, Nicolás Guillén y José Martí. En 1985, Joan Manuel Serrat, Ana Belén, Luis Eduardo Aute, Silvio Rodríguez y otros le rindieron un homenaje en el álbum "Querido Pablo".

Servicial, revolucionario y familiar

Es un ser humano que "te enseña a querer, a ser solidario (...) a disfrutar la amistad sin condiciones", dice  Vilar. "El rencor entristece y yo quiero ser feliz", recuerda que alguna vez le dijo Pablo.

A finales de la década de 1980 se produjo una ruptura con Silvio, aunque ambos evitaron hablar de eso, pero solo en 2011, tras una crítica declaración de Pablo en Miami al gobierno cubano, Silvio lo refutó.

Lea además: Sacha Lozano, el mago de la agricultura que trabaja por un planeta más saludable

"No me siento capaz de juzgar, menos públicamente, a un viejo amigo", pero lo que provocó reacciones airadas en la isla fue la forma "burda y desamorada" de las críticas, "sin el más mínimo compromiso afectivo", dijo Silvio Rodríguez en su blog Segunda Cita.

Milanés, que vivió por años fuera de Cuba, emitió un severo juicio tras las históricas manifestaciones del 11 de julio de 2021, que en su momento dejaron más 1.300 detenidos en la isla.

"Es irresponsable y absurdo culpar y reprimir a un pueblo que se ha sacrificado y lo ha dado todo durante décadas para sostener un régimen que al final lo que hace es encarcelarlo", se lamentó en Facebook.

Entre sus seis hijos vivos, la cantante Haydeé Milanés dijo en su momento "Mi padre es para mí la música misma (...) es mi orgullo y mi compromiso". Otra de sus hijas falleció inesperadamente a principios de este 2022.