La depresión y el miedo a la estigmatización han marcado casi la mitad de la vida de Ralph Norman, un joven negro de 30 años, que hace 13 quedó parapléjico por una bala perdida.

Aquel 27 de junio de 2010 acababa de repostar gasolina con otros amigos con los que celebraba su graduación cuando dos personas se estaban disparando y una bala le impactó en el cuello.

Le puede interesar: Atacante de tiroteo en escuela de Nashville, Estados Unidos, tenía siete armas de fuego

Nunca, hasta que emergió de 14 horas en el quirófano, había oído hablar de lo que era ser parapléjico. Desde entonces, solo puede mover la cabeza y ligeramente los hombros, y depende las 24 horas de una persona para comer, lavarse los dientes, peinarse, bañarse, acostarse o vaciar la saliva que se acumula en el tubo que le ayuda a respirar.

Durante mucho tiempo ocultó que estaba en una silla de ruedas por un disparo. "No quería que pensaran que pertenecía a una pandilla" y culpaba de su parálisis a un accidente de coche, cuenta a la AFP. "Cuando mencionas violencia de armas de fuego, te estigmatizan", dice.

Lea además: Autora de matanza en colegio de EE.UU. tenía "un plano" y "un manifiesto"

Tras años de depresión, decidió hacer frente a la realidad y buscar ayuda. A través de su ordenador, que manipula con la boca, cada tarde participa en un grupo de víctimas de armas de fuego de todo el país por Zoom.

Hablan de sus limitaciones y comparten experiencias. Y comentan la actualidad, como este lunes en que tres niño y tres adultos murieron a tiros en un colegio de Nashville (Tennessee, sur) en la que han muerto tres menores y tres adultos.

Lea a continuación: Estos han sido los tiroteos más devastadores en colegios de EE.UU. en las últimas dos décadas

"No entiendo qué pasa en sus cabezas", dice en referencia a estos lobos solitarios.

El impacto económico de la violencia de las armas de fuego le cuesta al país cada año decenas de miles de millones de dólares en costos médicos y pérdida de productividad, recuerdan las autoridades.

Lea incluso: Tiroteo en escuela de Estados Unidos: una mujer asesinó a tres niños

Pero poco se habla de los supervivientes de las armas de fuego, que solo en 2020 se cobraron la vida de más de 45.000 personas, según datos oficiales. De ellas más de la mitad por suicidio.

La cifra de heridos duplicaba entre 2009 y 2017 a la de muertos, según un estudio liderado por la doctora Elinore Kaufman, traumatóloga del hospital Presbyterian Medical Center de Pensilvania, en Filadelfia, donde 7 de cada 10 víctimas de armas de fuego que llegan al centro son heridos en asaltos y balaceras, frente al 2 de cada 10 por intento de suicidio.

Lea  a continuación: Nuevo tiroteo en Estados Unidos: estudiante disparó contra dos personas en una escuela

"Este problema está lejos de ser conocido como debiera", asegura. Las víctimas pueden llegar con una simple herida o desgarro de tejidos a algo "que te altera totalmente la vida de manera permanente", dice a la AFP.

"La mitad de nuestros pacientes desarrollan desórdenes de estrés postraumático o depresión, tan graves como nuestros militares veteranos", agrega.

Póngase al día con: Hallan cuerpo cerca de carro de estudiante prófugo luego de tiroteo en escuela de EE.UU.

Si la mayoría de estas personas no tuvieran un arma cerca, se podrían salvar porque "el impulso de quitarse la vida dura menos de un día o incluso menos de una hora", dice en una crítica abierta a la proliferación de armas de fuego -cerca de 400 millones- que circulan por el país.

"Racismo y pobreza"

La violencia es más frecuente en la franja de entre 15 y 34 años, mayoritariamente hombres, y en particular negros y afroamericanos, pueblos originarios y latinos.

Según Kaufman, las tasas de homicidios entre la población negra es "diez veces más alta" que las del siguiente grupo.

Actualicece con: Tiroteo mortal en iglesia de Hamburgo, Alemania: hay al menos seis víctimas

"La violencia de las armas, particularmente la violencia interpersonal, los asaltos y los homicidios están fuertemente determinados por racismo estructural y pobreza y falta de oportunidades", explica.

Cuando tenía 10 años, Oronde McClain fue declarado muerto durante "2 minutos y 17 segundos". Recibió un disparo en la parte posterior de la cabeza cuando trataba de refugiarse de un tiroteo en Filadelfia.

Informese con: Familia de la víctima demanda a Alec Baldwin por tiroteo en rodaje de 'Rust'

Tuvo que aprender a caminar y hablar. Antes era diestro, "ahora soy zurdo". Su mano derecha está "parcialmente paralizada". En el colegio se reían de él.

"Traté de suicidarme 22 veces porque no sabía qué hacer en este mundo", pero terminó el bachillerato, la universidad y decidió "retribuir a la comunidad", cuenta a la AFP este padre de cinco hijos.

Lea aquí: Nueva York prohibió la venta de armas semiautomáticas a menores de 21 años

Su cabeza es un mapa de cicatrices. Sufre migrañas y temblores recurrentes, pero lo que "más duele son los recuerdos".

"Tuve que hablar con otro superviviente para saber de dónde he venido", reconoce, por lo que "cuando estoy ayudando a otra víctima o ayudando a otro superviviente, me estoy ayudando a mí".

Por último: "¿Cuántas matanzas más estamos dispuestos a aceptar?": Biden urge prohibir las armas de asalto

¿Prohibir las armas? Ninguna de las personas consultadas va tan lejos. Pero sí regularlas. "Si trabajamos juntos, políticos, policía, todos, podemos parar esto", asegura McClain.